【家园】印象父亲（散文）

印象父亲
　　

　　
“父亲是儿那登天的梯＼父亲是那拉车的牛＼忘不了一声长叹半壶老酒＼盼儿归一袋闷烟满天数星斗＼儿只有轻歌一曲和泪唱＼愿天下父母平安渡春秋。”每当我唱起这一首感人肺腑的歌——《父亲》，我总是热泪盈眶。想起远在家乡的父亲，我不能端汤递水，嘘寒问暖，侍候于堂前，心中涌起无限的愧疚！
　　
合浦一别，天各一方。我们父子本来就是聚少离多。又何况此番两广之行，我是投奔宗长谋职的。孰知宗长未能安排我就业，倒是父亲说动了学生，收留了我，让我有个安身之所，从此能安逸生活。
　　
广州的宗亲小聚，南宁的宗族大会，还有北海东兴之行，尤其是界河的“偷渡”，让我们饱览了山海风光，特别是异国（越南）的风光。我们一行六人：父亲、小聪叔、周容弟、我及内眷，玩得很是舒心。却不知好景不长，周容弟携友首先离广北飞西安而去；不几天，父亲、小聪叔也离我们赴南宁飞回温州。临别之时，我们相送一程。当时在车上，看着父亲远去的背影，不禁眼泪潸然而下。此番一别，天涯海角，不知何日方能父子团聚。思之伤悲，念之心酸，于是在我心情极度悲恸之时，吟下了《父子别》一首长歌。
　　
父子别
　　
落叶纷飞望长亭，箫声又伴雁声鸣。
　　
老来父子能几聚，寂寞行客难成行。
　　
老态龙钟悲身影，关山路遥愁前程。
　　
古来送别闻折柳，如今离析听泣声。
　　
一声马鸣向远山，父子相向话叮咛。
　　
前路崎岖多珍重，生活艰辛少豪情。
　　
逢山遇水要当心，知冷知热靠亲朋。
　　
逍遥快乐只一时，勤劳节俭能终生。
　　
一声箫鸣悲远行，万里关山响驼铃。
　　
少壮相携极乐客，老成作伴父子兵。
　　
龙潭争渡心连心，虎穴勇闯情依情。
　　
刀山嶙峋并肩上，火海泛滥携手行。
　　
一声雁鸣落长亭，父子分手涕泪零。
　　
天各一方不聚首，地分九州难为情。
　　
天涯羁旅云帆淡，异地相思星月明。
　　
韶光易逝悲白发，流水无情叹伶仃。
　　
春去秋来红颜老，云卷云舒胆心惊。
　　
西风落叶只生悲，明月关山徒增伤。
　　
孤鸿失群添落寞，亲情离析更凄清。
　　
此去关河十万里，山高路远难聚星。
　　
朱自清的《背影》感动了几代人，他当时的心境既是我的心境，伤痛不已，酸楚不已！
　　
如今父子离却多年，几度春秋，天涯羁旅，不胜孤苦。尤其是父亲，毕竟是年事已高，虽然精神矍铄，但是龙钟老态已然显露无遗。膝前虽有满堂子孙还有曾孙绕膝，我却不能伺孝尊前，实乃凄楚!每当月圆之夜，皓月当空，相思千里，虽有良辰美景眼前，却等同于虚没。借酒浇愁，何以慰藉这两地相思?
　　
于是，我只有悲离之情。妻总在逢年过节催我寄家书回去，只能以此聊表思念之情。鸿雁传书，怎奈千里之遥；尺牍传情，怎奈纸短情长！我寻思，写一些文字，以此，当作孝道，更为安慰我那一颗天涯零落，思乡念亲迫切之心！
　　
一、云岭旺族的翘楚
　　
云岭是山青水秀，钟灵毓秀的地方，也是闻名遐迩的鸡鸣三县之乡。山高林密，风光宜人；人杰地灵，英才辈出。著名的风景名胜有寒坑三潭，陶姑古洞，避岭风光。杰出人才要数三房太潘舜臣了，故乡尊称他为“舜臣太”。领兵平三番之乱，官至总兵。功成名就，解甲归田，赢得了生前身后威名。
　　
我们家族属于四房，在云岭是旺族。曾祖父潘奋发，私塾教师。心地纯善，执教杏坛，教书育人。那一年两个小房族造孽、搬案（械斗），一条小巷成了凶险的鸿沟。曾祖父为了劝两家息斗，不幸惊动枪手，火枪走火，伤了息事宁人来劝架的曾祖父。铁沙子射中头部，曾祖父当即昏死过去，以致三四天不苏醒。两家械斗终于因曾祖父付出了血的代价而平息了，可是，曾祖父却受了灭顶之灾。据说他昏死过去之后，一道灵魂飘升而去，悠悠荡荡到了前山洞洞府之中，见到了许多已故的父老乡亲。后来是亏了金甲神人，驱虎逐之，我曾祖父才得以魂归本位。苏醒过来的曾祖父即央画师，画了驱虎金甲神人图像，制成图腾，以其为大恩，四时供奉，如今云图依然在我伯父家里。
　　
祖父潘田兴（又名潘鸿寿）兄弟五人，后来最小的兄弟过继到垟京某家，如今也是人丁兴旺。祖父于枫林古镇高小毕业，写得一手漂亮的酒杯字，故乡是前无故人后无来者。他的墨宝据说在宗谱里少量存续，我只见过他题写在白鹤殿栋梁上的“风调雨顺，国泰民安”等字样。可恨的是，梅坡桃炭赶集的人，因炭担起火，烧了整座白鹤殿，还有两棵百年翠柏。祖父美仑美奂的酒杯字也付之一炬，实在惜之。祖父从业小商，专买东洋参、燕窝等补品，走街串巷，风里来雨里去，长年累月经商在外，落下了严重的胃病。在我两岁的时候，故乡打食堂，祖父因胃病卧病不起，祖母背着我去打饭，路上摔了一跤，稀粥与红薯洒了一地，回家怨我祖父。他俩饿了一顿，把捡回的红著都给了我吃。在我三岁那年的一天清晨，祖母要我去叫爷爷起床吃饭。我拉着爷爷的手，却再也叫不醒他老人家，祖父已经悄无声息地与世长辞了。
　　
父亲潘统英，小名昆妹，兄妹四人，三兄弟一姐妹。父亲的弟弟潘绕才，从小就过继给了我的小叔公潘田茂。父亲的姐姐潘芝蕊嫁到南岸山，傻子姑父在姑姑坐月子时，掀被子使我姑姑母子深受寒气，双双染病离世已久。伯父潘绕昆，毕业于平阳师范，回乡后当过村里的会计。他世道熟谙，干事老练，对子侄较为关爱。
　　
父亲小时候聪颖好学，因家境困难，他面临辍学。是宝卷老师硬是动员祖父，让父亲半农半读，一边干农活，砍柴放牛等等，一边读书。由于父亲勤奋好学，往往过目不忘，凝神听教，融汇于心。读小学时连跳三级。后来以十六县第一的优异成绩考入了乐清师范。那次入学路经大荆时，因寻亲张大连，被误认与地主老财的张大连有瓜葛，而遭拘留。后来，终于真相大白，政府还资助了我父亲的路费盘缠。当时刚刚解放，土匪特务活动十分猖獗，也无怪政府严查。父亲在乐清师范的学习成绩也是名列前茅的，门门功课成绩优秀。毕业后赴永嘉昆阳小学任教，工作兢兢业业，解惑授业，教书育人。后来调回本区，在上日川小学任教。期间与我母亲周松竹自由恋爱，结成伉俪。后来又执教过云岭小学、梅坡小学。然后他带薪赴温师院进修，期满被分配在鹤盛中学任教。
　　
二、令人敬畏的严师
　　
我是他的儿子，更有幸成为了他的学生。父亲是一位对学生要求十分严格的老师，不但在课堂上对学生严要求，而且在学习生活上对学生更是高标准严要求。儿童好动、好玩这是天性，在上课的时候，总有思想开小差，做一些小动作的。父亲对不遵守课堂纪律的学生，惩诫是十分严厉的。因此，他任教的班级，学生总是专心致志地听讲，没有一个敢破坏课堂纪律的。所以，他任教的学科成绩是全校领先的。
　　
他对我要求更加严格，一次我上课迟到，可能是课间与同学玩得太开心，以致于忘了上课时间了。父亲也没有严厉批评，只是在抢答问题的时候，我往往先于同学举手，他有意不让我回答。其言外之意是，上课迟到了，应该让先到的同学发言。课余时间里，他另外要我每天写一篇作文。起初，我三言两语拿去搪塞，可父亲总是不让我过关，几次三番地要我重写。我吃了敷衍的大亏，从此之后，每天都认真地写作。从小学到初中，不管风霜雪雨，坚持练笔，这让我终生受益。除此之外，父亲还要我练书法，吹竹笛，可这两样我都不爱好，倒是二胡是我的兴趣，如今亦能拉上几曲。我六岁入学，父亲就教我做一些力所能及的家务活，比如拖地板，洗菜。
　　
七岁的时候，父亲就带我上山砍柴。第一次随父亲砍回一根三十多斤的柴木，至今记忆犹新。后来长大了一点，就参加农活。还带领弟妹们一起做家务，干农活。一家子三千藤地的农活和一年四季的柴火，加上每天的家务——烧饭，炒菜，拖地，洗衣……都是由我们兄妹包干了。
　　
一次兄妹打闹，大妹春秀拿出尖刀在威胁我。我飞起一脚，踢飞了妹妹手里的尖刀。刀头直插入她的门牙缝中，我吃惊不小。还有弟妹们没有好好学习，完成作业。父亲知道了，把我们兄妹几人叫到房里，排成一队，然后揪住我的耳朵，拿着稻镰，严厉地训斥我们。教育我们痛改前非。从此之后我们都变得十分听话，不再打闹。
　　
后来，年幼无知的我，竟然与四同年由打铜板玩到牌九，赌起了火柴。不知是哪里走漏了风声，让父亲知道了。我们正赌得热火朝天之际，他竟然悄无声息地走近了。幸亏小婶子高声叫喊：“‘五雷神’（因为父亲对子女管教的十分严厉，乡亲们给他取的绰号）来了。你们还不快快逃跑！”我们慌忙四散逃蹿。父亲还是不放过我，这一次看起来他是要动真格的了。他一路追我而来，我逃过垅上，躲到六角坪的麦地里，正当我张头望脑之际，父亲再一次追了过来，直追我到了锯板岩。我无路可逃，只好藏匿在锯板岩的岩缝里，不敢大声喘气。父亲追到后，在岩前徘徊了许久。我相信他是知道我躲进岩缝里的，怕惊吓了我，便故意说了句“这小鬼躲到哪儿去了”，然后就返回家去了。父亲是一位教育有方的资深教师，他教育孩子是很注意方法的。
　　
父亲对学生管教严厉是出了名的，都说名师出高徒，父亲督信严师亦能出高徒。据说他在鹤盛中学执教时，后楼住宿的学生一天深夜闹起了“兵惶”——集体惊悚而呼喊不止。据说，部队“兵惶”连枪都镇不住的。鹤中学生的“兵惶”，那夜值夜老师用哨子也无法压得住。然而，当他们听到父亲的板拖（木屐）走过的声音后立刻一片安静。此事后来在校园里传为神话。范进中举发疯，请了其平时最惧怕的岳父泰山来，终于镇住了他的失心疯。我想鹤中学生的“兵惶”，也只能由平时他们最敬畏的老师才能镇得住。
　　
父亲的严厉是出了名的，他也不象有些人那样，大声斥骂甚至动手打。只要有恶作剧的学生在别的老师的课堂里闹起来，他轻轻地走近教室，学生们就会一片安静。平常他只是瞪瞪眼睛，最多也只是“五荚栗”（用指关节轻轻的敲脑壳）吃，学生就不敢了。他十分崇尚杀鸡儆猴的治人方法，也叫杀一儆百。凡是学生中不守校规的有我在内，他就拿我杀鸡儆猴。把我们一排罚站在讲台前，然后拿起红笔，要圈我的嘴巴。那是因为我们上课说闲话，其实没有真正圈我的嘴巴，只是吓唬吓唬我们，别的“同伙”可吓得不轻，从此再也不敢自由散慢了。
　　
三、风流倜傥的才子
　　
父亲是一位风流倜傥的才子，知识渊博，学富五车。作为一位资深的人民教师，他不但专业科学文化知识深厚，而且触类旁通，还教过我们音乐、体育等学科。
　　
他当时教唱我们现代京剧样板戏《智取威虎山》唱段，至今几十年了，我们还会唱得下来。那“共产党员，时刻听从党召唤，专拣重担挑在肩，一心要砸碎的千年铁索链，为人民开出万代幸福泉”歌词与唱腔旋律，我们至今深深地记得。
　　
那时，他身强力壮，正当壮年。学校组织文宣队，经常到田间地头为开荒造田的农民演出。他独挑主角，饰演英雄扬子荣。演出之余，他常常把道具驳壳枪带回家里，挂在墙壁上，我们兄妹趁他不在家的时候，也佩上驳壳枪显威风一阵子。
　　
他会弹风琴，演奏京胡，自己弹拉，自己演唱。每当他的京胡拉响，总有许多的乡亲前来凑热闹。见有听众，他弹拉演唱得更是起劲。那些个饰演小白鸽、小常宝的文宣队员，也常来聚聚。演的演，唱的唱，热闹非凡。那些女孩子有事无事总是要来找他，给他以倾慕的青睐。于是，地方上就有许多关于他的绯闻。
　　
他年轻的时候，更是风流倜傥，不用说他长得一表人才，他那谈笑风生的亲切感，令许多年轻女子倾倒。我母亲那时可称得上是一枝美丽的村花，她早就被父亲的潇洒，风度翩翩的白马王子形象所迷倒。于是，他俩从神使左右到花前月下，共浴爱河。因此，早早地就有了他俩的爱情结晶，就有了我。试想，那时我母亲才十八岁，父亲也只有二十二岁。有了他们的爱情结晶之后，他俩夫妻，更加恩爱。天荒地老，海誓山盟，他俩时常深情相拥，说不尽爱情有多么的甜蜜。由于工作，他们常常是离多聚少。经常抽空探望，骄妻幼子，合家欢聚共享天伦之乐。当时我寄养在外祖母家，外祖母视我为珍宝，吃好穿暖，养成一个白白胖胖的胖小子。父亲见我又白又胖，捏着我的小脸庞，说了声“是不是让蜜蜂叮了？”此话至今犹被传为美谈。
　　
后来父亲调任梅坡小学，母亲带着我去探望父亲。看看日渐长大的我，父亲心中乐开了花，心比蜜甜。经常装满了一盆水，让我在浴盆里“游泳”。老师们见了，都非常喜欢我，更羡慕我们这幸福美满的一家子。一位同事就在此时，对我们产生好感，他家有千金一枚，两家就有攀亲的意向，在我的印象中留下了美好的一段姻缘。
　　
父亲不但英俊潇洒，风流倜傥，而且博学多知。他后来改行从事了好多行业。先被抽调到县地名办工作，给新葺小城街道命名，还被抽调去编写县志。以后，他又被调去县图书馆当馆长，特创了全国当时唯一的流动汽车图书馆，送书下乡，赢得了农民们的一致好评。他还整顿图书馆，修建新馆，成立了县图书馆学会。他自己也光荣地评上了研究馆员。他还曾被调到县剧团当团长，改进剧目，送戏下乡，深得广大干众的好评。