【流年】天上人间诸景备（散文） ——从大观园欣赏中国园林建筑

《红楼梦》是中国古典文学四大名著之一，它是一部百科全书式的小说。大观园始为元春省亲所建，后来成为小说中主要人物的活动场所及主要情节的生发地。所以，单从建筑学的角度，《红楼梦》也具有非凡的价值。
　　
在《红楼梦》前八十回中共有六十四回，大观园都是主要人物的活动场所和重要情节生发地。如大观园试才（十七回）、元妃省亲（十八回）、刘姥姥进大观园（四十回）等情节，还有黛玉葬花、宝钗扑蝶、湘云醉酒等经典桥段都发生在这里。作者运用皴染之法，构造了“天上人间诸景备”的南方园林——大观园，是《红楼梦》成为传世之作的不可或缺的组成部分。
　　
筹建大观园在《红楼梦》十六回中落到实处。它用于贵妃省亲，必须体现皇权礼法，要求富丽堂皇又不流粗俗。这在贾府是一件十分重要的大事。
　　
贾琏办完黛玉父亲丧事回到家，就被贾政为省亲之事传至书房，晚饭还没吃完，贾蓉又来回说：“老爷们已经议定了，从东边一带，接着东府里花园起，至西北，丈量了，一共三里半大，可以盖造省亲别院了。”贾琏听了，回答道：“正经是这个主意才省事，盖造也容易；若采置别处地方去，那更费事，且倒不成体统。你回去说这样很好，若老爷们再要改时，全仗大爷谏阻，万不可另寻地方。”建省亲别墅的地块大体上就这样定了下来。
　　
贵妃省亲，是皇帝格外开恩，曹雪芹做了交待。“除二六日入宫感恩外，凡有重宇别院之家，可以驻跸关防之处，不妨启请内廷鸾舆入其私第，庶可略尽骨肉私情、天伦中之至性。”从这段文字里，我们知道接待皇妃是有条件的，并且要求很高。
　　
“贾不假，白玉为堂金作马。”为了维持体面，贾家一定会不惜一切代价，但毕竟今时不比往昔，且怕贾妃怪罪，不敢靡费太多，所以大观园建设者费尽心思，主张因地制宜，既顾及体面，也提倡节约。
　　
“先令匠役拆宁府会芳园墙垣楼阁，直接入荣府东大院中。荣府东边所有下人一带群房尽已拆去。当日宁荣二宅，虽有一条小巷界断不通，然亦系私地，并非官道，故可以联络。会芳园本是从北墙角下引了来的一股活水，今亦无烦再引。其山树木石虽不敷用，贾赦住的乃是荣府旧园，其中竹树山石以及亭榭栏杆等物，皆可挪就前来。如此两处又甚近便，凑成一处，省许多财力，大概算计起来，所添有限。”这是一个两全的方案。
　　
一
　　
《红楼梦》第十七回“大观园试才题对额”，是贾政对贾宝玉的考试，宝玉硬着头皮展示了他的“歪才情”。
　　
宝玉躲避不及，才得到一次在父亲面前展示自我的机会。整个过程中，虽然贾政不是摇头，就是大喝，但他拈须微笑等情态，还是流露出了对儿子从未有过的肯定。面对父亲，宝玉只有惧怕，但诗词歌赋给予他自信，为了捍卫真正的美，他又无所畏惧。譬如宝玉本是补天顽石，出于自然，他必定崇尚自然。关于这一点，小说表达得很到位。
　　
“一面走，一面说，倏尔青山斜阻。转过山怀中，隐隐露出一带黄泥筑就矮墙，墙头皆用稻茎掩护。有几百株杏花，如喷火蒸霞一般。里面数楹茅屋。外面却是桑、榆、槿、柘，各色树稚新条，随其曲折，编就两溜青篱。篱外山坡，有一土井，旁有桔槔辘轳之属。下面分畦列亩，佳蔬菜花，漫然无际。”贾政看后十分满意，顿生“归农”之意。他领着众人，意欲进去歇息，见篱门边有一石碣，留题之用，感觉更妙。于是提醒贾珍作一酒幌，并养些鹅鸭鸡之类。
　　
“步入茆堂，里面纸窗木榻，富贵气象一洗皆尽”，贾政心中欢喜，问宝玉，“此处如何？”宝玉不管不顾，回答说：“不及‘有凤来仪’多矣。”宝玉如此不识抬举，贾政十分恼怒，骂他是“无知的蠢物”，宝玉痴心不改，坚持说：“此处置一田庄，分明见得人力穿凿扭捏而成。远无邻村，近不负郭，背山山无脉，临水水无源，高无隐寺之塔，下无通市之桥，峭然孤出，似非大观。争似先处有自然之理，得自然之气，虽种竹引泉，亦不伤于穿凿。古人云‘天然图画’四字，正恐非其地而强为其地，非其山而强为其山，即百般精巧，终不相宜……”在宝玉看来，师法自然，绝不是形式上的模仿，必须天然去雕饰。
　　
未及说完，贾政气急败坏，喝命“叉出去！”即刻又喝命：“回来！再题一联，若不通，一并打嘴！”于是，贾宝玉在题碣“杏帘在望”，题名“稻香村”之后，拟就一副对联“新涨绿添浣葛处，好云香护采芹人。”
　　
对宝玉的考试，贾政大体上是满意的，但为维护封建道统，父权从来都是威严的。
　　
二
　　
中国传统建筑，具有悠久的历史，是中国古代文化的重要组成部分。其中最为著名的建筑有：万里长城、故宫、苏州园林等，堪称世界建筑史上的明珠。它们代表不同的建筑门类，一样享有盛誉。大观园在设计理念和建筑工艺上，兼具故宫及苏州园林的优长，美轮美奂。
　　
中国传统美学当中，有一切艺术形态共同遵循的基本原则，建筑作为“沉默的音乐”，当然也遵循这些基本原则。
　　
细读小说，我认为大观园建筑至少隐含了这样几条美学原则。
　　
一是强调对称平衡。以沁芳亭为中心，怡红院和潇湘馆是对称的。其他诸如藕香榭、秋爽斋、稻花村等虽然不像怡红院与潇湘馆那般对称工整，但大体上是平衡的；元春省亲时的核心建筑，更加讲究对称平衡。以“大观楼”为中心，中轴线上有“顾恩思义殿”“嘉荫堂”和“凸碧山庄”殿，东边是含芳阁，西边是缀锦阁，再往北两边各有一个侧殿。
　　
二是强调相互呼应揖让。《红楼梦》里有两栋建筑，一名凹晶溪馆，另一名凸碧山庄，单就名称字义理解，就存在呼应揖让关系。大观园内部设计，大多利用建筑元素，如门窗、墙体、屋顶等之间的呼应，来寻求完整统一。
　　
三是主体建筑与园林设计相映成趣，强调遮挡、曲径通幽、计白当黑。《红楼梦》第十七回，贾政带领众人走进大观园，看见“一带翠嶂挡在前面”，众清客直呼：“好山，好山！”贾政说：“非此一山，一进来园中所有之景悉入目中，则有何趣？”这是中国美学，强调遮敝，与凡尔赛宫一览无余不同。
　　
“出沁芳亭，过沁芳桥”，“忽抬头看见箭面一带粉垣，里面数楹修舍，有千百竿翠竹遮映。众人都道：‘好个所在！’于是大家进入，只见入门便是曲折游廊，阶下石子漫成甬路。上面小小两三间房舍，一明两暗，里面都是合着地步打就的床几椅案。从里间房内又得一小门，出去则是后院，有大株梨花兼着芭蕉。又有两间小小退步。后院墙下忽开一隙，得泉一派，开沟仅尺许，灌入墙内，绕阶缘屋至前院，盘族竹下而出。贾政笑道：这一处还罢了。若能月夜坐此窗下读书，不枉虚生一世。”宝玉为此处题匾“有凤来仪”，即是后来的潇湘馆，并受命拟对联：“宝鼎茶闲烟尚绿，幽窗棋罢指犹凉。”写出了竹子的特性，也写出了此处的深幽，是中国美学思想在园林建设上的表达。
　　
受“虚无”哲学思想的影响，在中国传统艺术中，空白并不意味着一无所有。薛宝钗居住的蘅芜院只种藤蔓香草，内案上只有一个土定瓶，供数枝菊花并几本书。这与宝钗藏愚守拙、安分随时的大家闺秀性格有关，使读者获得更多的想象空间，是虚实相生、计白当黑的很好体现。
　　
三
　　
关涉建筑园林审美，相映成趣绝不是一句空话，这与各构成要素的组合使用密切相关。譬如，点线面的合理使用，使大观园具有动感。
　　
在《红楼梦》十七回中，贾政领众清客游园并试宝玉才情，行至正殿，“则见崇阁巍峨，层楼高起，面面琳宫合抱，迢迢复道萦纡，青松拂檐，玉栏绕砌，金辉兽面，彩焕螭头。”这样的大观楼既富丽堂皇，又跳荡运动。
　　
但最能体现大观园运动感的，还是它的水系。
　　
“进入洞来，只见佳木茏葱，奇花闪灼，一带清流，从花木深处曲折泻于石隙之下。再进数步，渐向北边，平坦宽豁，两边飞楼插空，雕甍绣槛，皆隐于山坳树杪之间。俯而视之，则清溪泻雪，石磴穿云，白石为栏，环抱池沿，石桥三港，兽面衔吐。”宝玉为此处题匾“沁芳亭”，题联：“绕堤柳借三篙翠，隔岸花分一脉香。”于是，环大观园水系被称为“沁芳溪”，溪上有“沁芳亭”“沁芳闸”和“沁芳桥”。
　　
再前行，又“忽闻水声潺潺，出于石洞，上则萝薜倒垂，下则落花浮荡。”看到这样的文字，谁能说大观园不是运动的？
　　
四
　　
大观园是建筑与园林的合体，要达到至臻完美的状态，还必须有文学的参与。贾政对此有清醒认识，以为“偌大景致，若干亭榭，无字标题，也觉寥落无趣，任有花柳山水，也断不能生色。”
　　
所以，从宝玉草拟，到元春审定，牌匾对联与建筑园林最终浑然一体，相得益彰。
　　
《红楼梦》十八回，元春归省大观园，她虽然说“太奢华过费”，却也不忘锦上添花。行至正殿，在吃饭的同时，“元妃乃命笔砚伺候，亲拂罗笺，择其喜者赐名。”她要为大观园意趣表达，做最后的定夺。她题写的第一个匾额是“顾恩思义”，这其中含有皇家气派，同时也表达感恩心态。如果说宝玉拟联题额从性情出发，元春则因为身份不同，她必须恪守为臣之道，要符合皇家礼仪。所以，配合“顾恩思义”匾，她题写的第一副对联是：“天地启宏慈，赤子苍头同感戴；古今垂旷典，九州万国被恩荣。”更适合悬挂于神庙。
　　
元春赐名“大观园”“大观楼”“潇湘馆”“怡红院”“蘅芜院”，将“杏帘在望”赐名“浣葛山庄”，后改为“稻香村”，从中可以看出，宝玉题写的牌匾得到部分保留。
　　
文学的加持，为大观园争色，牌匾联额还只是一部分，更有诗歌吟咏。元春省亲，命宝黛三春宝贵作诗，黛玉代宝玉作的那首《有凤来仪》独占鳌头，深得元春喜爱。后来还在大观园里办了几期诗社，都为大观园添了不少彩。
　　
总体而言，大观园的亭台楼阁与花草树木相映成趣，并通过牌匾对联诗歌，画龙点睛，这些文化元素共同构建了大观园独特的审美情趣，迎合了大观园特殊的需求。