【晓荷】文艺复兴正当时（报告文学）

文艺复兴正当时
　　

　　
（一）、开茶馆，盼兴旺，
　　
精神支柱是第一桩
　　

　　
《桐乡文学》的声誉打了折扣，人气不滚滚了，刊气不滚滚了，财气也就不滚滚了，赞助拉不回来了。你们的红旗到底能打多久？……我们的红旗看样子是打不了多久了。
　　
大家建议开辟“广告栏目”，因为有几个企业老板早就有约，要求发彩页广告，价钱令人满意。
　　
“逼良为娼！”老党说:“这是逼良为娼！我明明是良家妇女，让我当娼妇，我不干！”
　　
头儿安慰他:“咱只娼这一回，往后咱有钱了，咱再收身从良，能行吗？再说了，全国所有文学刊物除《收获》守住他们的“处儿”之外，哪一家不弄那事了？国刊《人民文学》不也破身了吗？就是咱们山西省的头号大刊《山西文学》不也变成《北方纪实》接起客了吗？”全像鸨儿逼苏三接客，无奈苏三一心指望她那王公子中举，鸨儿也怕一但中举了结仇……
　　
在这种不景气地情况下，拖泥带水地迈进２００６年，开始策划第８期，力求把人气、刊气、财气扳回来。
　　
准备当“娼妇”的事先搁下。
　　
卷首语曰:
　　

　　
“开茶馆，盼兴旺，精神支柱是第一桩……文海泛舟，难做海浪预报，不论沉沉浮浮，我们将不负众望，定能把信念的舵儿把牢……”
　　

　　
但怪事一桩出现了——“官找民发钱”的“事件”又发生啦，闻喜的官们咋都是这毛病——
　　
“两会”期间，薛店镇党委书记吴引群问:“你是任育才吗？你邮的几期《桐乡文学》都看了，哭着看，笑着看，不掏钱说不过去，我掏１０００块钱。”头儿开始颤抖:“我……去薛店镇……见你……”他说:“不用了，薛店老远，你去了我不一定在，我在时会计不一定在，这样吧，明天咱们在会上碰头，我给你捎下来。”果然，他在两会期间给了头儿１０００块——真是天转地转，紫微星出现……
　　
谁知“官找民发钱”的“事件”竟连续发生啦，闻喜的官们咋都是这号毛病——
　　
城镇中学校长郭江旺从小做的是文学梦，从政以后做不成了，每期必读，每篇必看，看得离不了了，说:“我征订，我掏订钱，给师生们订三百本，一订五年。”
　　
但《桐乡文学》是赠送性质的，不掏钱，但求赞助。他第一回赞助５００块，第二回赞助１５００块——真是天转地转，紫微星出现……
　　
于是“卷首语”曰:
　　

　　
“看来，爬雪山、过草地的日月过去了，忠义感得天道循环，紫微星垂临文化山……”
　　

　　
这钱不准花在饭桌上——头儿曰于众编委。
　　
头儿的报告文学“抖擞”完了，为了培植后力，在《桐乡文学》“创刊号”及《闻喜报》２００３年７月７日增版上早就“悬重赏，求奇文”——悬赏一万元，发了征求报告文学的信息，但无人应征，同时在这张《闻喜报》上也发了“征会徽、征会歌”的启事，头儿将“悬赏求文”的倡议搬上政协议政大会之后，田又将其搬上2003年9月1日的《闻喜报》——寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨寂寂……好在贾中音有一篇《往事回眸》，可以撑门面，《桐乡文学》能发贾老师的文章，身价会因此而增，请连明远写题头字，在老党的“报花集”上找到一幅图画——一朦胧人立在大海边，海燕乱飞……几根桥桩支起两根横木，倒影于小河中……以此压题，内文配十五幅图，在“父辈谋发展”一节配一个正在造网的大蜘蛛；写到战乱及入社一节，配一碾子；写到母爱一节，配一老鹳携两只小鹳伫立坝头，引颈西望，可怜兮兮……但精神支柱却是坚强……
　　
为了扳回本刊声望，这一期发邵璧华教授《闻喜的饦饦闻喜的馍》——这是引人自豪的。邵璧华在闻中执教二十三年语文后上任运城教育学院院长，而后出任山西师范学院副院长，主编山西省《教学与管理》，如此人物竟致函他的学生任育才:“拜读《桐乡文学》，十分仰慕……”那邵院长以在《桐乡文学》发稿为荣，这使头儿想起初创《桐乡文学》时的情景……想当初，《桐乡文学》才开张，那时候只有十几个人来七八条枪，与“靠山王”骑上摩托四处靠挂，八方抓丁，几乎走遍南北垣，但越是抓丁越是抓不到丁，上门生意难做，看来《桐乡文学》的“摊摊”是轰不起来了……为了“轰摊摊”，靠山王才逼着众编委:“每人必须给我拿出一篇精品来！”
　　
编辑邵璧华的文章时，郭群虎告诉头儿，闻喜开发区有个“美丽打字部”，那个王美丽手段极高，那打字部就在你门口二百米处的九巷一号。
　　
真是踏破铁鞋无觅处，得来全不费功夫。小学生拼音报社是不想去了，在“红心”排第三期时去过运城天慈大厦何涛处，正打算二次投奔何涛时，得到郭群虎的信息……那美丽姑娘果然能干，一边唱歌一边打字，一边接电话一边打字——把电话往肩膀上一搁，脖子一歪就夹住了，一边和对方聊天一边打她的字，店里来人了，就歪过脸和客人谈业务，不管谈啥，十个指头不停，一分钟能敲出一百八十多个字，只见她一双纤纤细手在键盘上胡摸一起，摸过来摸过去，屏幕上的字个个蹦出，极少出错，碰上作者写的错字、别字、错标点以及辞不达意的病句时，她一扫而光，全改过来，视屏前放一盆仙人掌，说是防电脑屏幕辐射，看到绿色能让人心明眼亮。问她哪里毕业的，她说:“我没念过书”——由此迁怒郭群虎:“你早干啥去了！害得我在运城窜了几十回！你安的是啥心！”老郭说:“我早就给你说过，你没留心。”细想一下，真的:“我没留心……你就不会再说一回！你安的是啥心！”他不说话了，脸红红的，把他砍伐了一顿，那“好球人”好欺负，没甚反应，所以头儿光欺负老郭，头儿不欺负老党——那是为了咱《桐乡文学》的菜园子啊……
　　
能与头儿合得来的人是“圣人”，闻喜出了十二个“圣人”——《桐乡文学》的十三个编委有十二个是“圣人”，那瞎Ｂ老党不是“圣人”。圣人是不好修炼成功的，从古至今不就出了个孔圣人、孟圣人吗？再往下推，那就是《桐乡文学》“十二圣”了。
　　
不久，美丽打字部迁到凯德华楼下，头儿常常是骑着自行车到美丽打字部，人回来了，车子不回来。那美丽聪明，晚上关门时，只要门口有一辆无人认领的自行车，她就推回打字部，知道是头儿的。一天夜里，头儿举着液体来到打字部排版，美丽说:“我给你几辆自行车了，也不给我买一点好吃的……”
　　
那王美丽打字打得轻松，众编委校版校得省劲，郭群虎也印得顺利，第８期顺顺当当地出笼了，发行出去，说“好”的不少。
　　
细细品味第８期，有两处可爱，一是目录版式漂亮，二是第２１页版式好看，也说不清这两块版式好在哪里，反正好看。
　　
由此往回想，１至７期目录均是宋体，唯８期为楷，这就证明楷体排目录好看，但后来９、１０、１１均效法８期，却没有那种效果，这是为什么？不论怎样排，也排不出那种灵气飞动的音乐美了……细细端详，这２１页版式，大气，疏朗，无笔墨处也是妙景啊，显示出那种空间的美，只觉那块版精神高雅，气质不同，看来，以后要认真研究效法，若各版都能排成如此效果，何愁《桐乡文学》不兴旺发达。由此想到《光明日报》——各大报刊的版式总没有《光明日报》美，一拿起《光明日报》就给人一种版式诗化的感觉，这种精神气质，其它报纸学不来，对此，编辑家们早有评论。
　　
５５页“何之涣”《广电礼赞》诗压文革时代的一副农村图，文尾也是文革风味图，复辟文革，就能给人带来一种久别重逢的感觉——三十年河东，三十年河西者，此。这块版式也值得一提。
　　
第８期发行后，县志办主任佀延寿爱不释手，夸了几句，因素之一是封底上有头儿赠县志办２００３年《闻喜年鉴》的一首诗，靠山王书，曰——
　　

　　
功隆唐宋万事兴，赤子丹心照汗青；
　　
后人欲问今朝事，资治通鉴又一章。
　　

　　
给他赠诗的目的是他在２００３年《闻喜年鉴》上给我们兑现了《闻喜作协会员省级及省级以上作品一栏表》的承诺，占了三个页码，同时他又答复《２００４年闻喜年鉴》将收入作协全体会员文学作品获奖一栏表，否则，是不给他的。所以“靠山王”的字“一行关二”，我们不吃亏。
　　
画家周翔说他老婆夜读第８期——《合欢花风波》，那“风波”把他老婆弄哭了，说《桐乡文学》第８期，差一点把他老婆弄憨了。
　　
《桐乡文学》二次抬头。
　　
先拿一期交给闻喜电视台台长杨勇，他每期必播，这也成惯例，不再商量。后来，他破了一回例，为此，生了一回气——这是后话，先搁下不提。
　　

　　
（二）、誉满闻喜，谤满闻喜，
　　
图解庄子的逍遥游
　　

　　
２００６年春，头儿为筹办第九期的经费，来到闻中，要闻中出钱，把闻中师生的优秀文章发一期，这样两全其美，互利共赢。
　　
谁知闻中不干，要干，其压卷之作必是以我闻中为内容的大型报告文学。头儿方知，噢，闻中九十年校庆了，要以此压卷，出闻中专版。头儿双眼一亮，第九期出九秩专版，九九归一，莫非天意？
　　
接此任务，那头儿闭门谢客于“翰林静园”二楼书房，披发仗剑，踏星布斗，念动咒语，昼夜并工，９９天完成大型报告文学《旗舰义航九十年》，请闻中老师王江坤写题头字，郭红岩画压题图。
　　
内文配图３９幅，其中两幅值得一提:一是“知识大厦”——那艺术变体的“厦”字上摞一层书，男女二学子以书为阶，步步升高，大厦旁边意识流状隐现二女一男——科研型的、教书型的、学习型的。二是“知识就是力量”——高大的书脊层层排列，高耸入云，书页的正面却似摩天大厦，大厦上空一光芒万丈的天体，“知识大厦”四字竖排钢铁般的拼音字母。
　　
内选邵璧华散文《自留风骨在人间——解读畉之》，是悼念已故闻中老师畉之的回忆文章。邵璧华教授的名望远播三晋，关注的人必多，所以压题图得弄好。
　　
翻遍“报花集”，果得一图——黑色古老的高原上，两位头戴官帽、身着黑袍的老人携手往夕阳西下的西方世界走去，旁边是两棵在秋风中瑟瑟的树……整个画面基调寂静，原野空旷、深远，超凡脱俗，视死如归，似乎能看见“语言”在流动……如今看来，这是《桐乡文学》办刊以来第二个内文插图之最。其后是刘志伟的史料性文章《卫惠林其人与闻喜中学平社》；再其后是闻喜民盟主委韩家林在闻中搞的“丑小鸭杯”作文大赛获奖名单；再其后是学生优秀作文、老师优秀作文及闻喜历届学生考入名牌大学的名单。
　　
内文弄好了，但封面如何设计呢？“闻中版”首先面对的读者群是知识分子，所以封面要出奇、大气、含蓄、思辨，不能一看就懂，要看一遍有一遍的反思和觉悟。
　　
先拟封面辞，前两句引用语文老师纽文平的一副对联，略有改动:
　　

　　
上下五千年问历代帝王将相哪个没从这里入化
　　
纵横数万里看世间君子贤达谁人不在此门出脱
　　
两翼垂天鸿誉远播九秩校庆风鹏大举
　　
请您关注
　　
《旗舰义航九十年》——这部来自闻喜中学的报告
　　

　　
头儿爱逛书店，每到书店必先欣赏群书的封面设计，唯两本印象深，一是《红岩》——红色山岩上斜长一棵强劲有力的大红色版画木刻松，英勇顽强，与《红岩》内容融为一体，是为诠释。而《狼图腾》更高一筹——黑色的基调上呈现一大岭，风苇中一仰天长啸的狼的剪影，而半岭仅只两只狼眼，凶、恨、惨，那大岭自然成了高大的狼的头颅——以此歌颂“狼”这个蒙古族人崇拜的图腾……读之品之，真是摄魂夺魄。我们的“闻中版”也应有“摄魂夺魄”的艺术魔力。头儿认为新华书店许多书的封面谈不上“设计”二字，只能说是“常规排版”。《桐乡文学》第４期“嫦娥奔月”可与“设计”二字粘边，其余不过“常规排版”。
　　

　　
“北溟有鱼，其名曰鲲，鲲之大，不知其几千里也，化而为鸟，其名曰鹏，鹏之背，不知其几千里也，怒而飞，其翼若垂天之云。”
　　

　　
此庄子《逍遥游》。
　　
是夜，与庄子对话……设计出一条大鲲的轮廓，而这条大鲲却由千千万万条小鱼组成，四面八方的鱼群正在纷纷加盟，以体现我闻中引力磁场的雄强……
　　
而河东摄影家樊晋英有一幅天象摄影图——是一获奖作品，曾在河东摄影界引起反响——天上的白云抽象为大鸟，大鸟的双翅跨天接地……此图发在《河东文学》2004年第6期封底上。
　　
若将此图取来，岂不寓意我闻中之鲲化而为鸟，鹏程万里么？
　　
整个基调为天蓝色、海蓝色。
　　
闻中决定开印６６００册，此《桐乡文学》印量之最。
　　
郭群虎的印刷机是“Ｊ２１０８”型单色机，等６６００个彩封印成后方知歪好。为了“好”，先印一张，而一张是没法印的，为了得到这一张，必得“衬流”二百张，因为四色得洗四次印刷机的２４个滚轴，洗净一色后，印出的颜色不纯，出二百份以后才进入正常状态，那么四色就得“衬流”浪费８００多张铜版纸，但为了“好”，那“好球人”还是这样“衬流”了，印成以后让头儿看，不满意，天蓝色“偏冷”，这样不行，需加“暖色”。