【晓荷·旧时光】老风箱（散文）

现在家家户户都用上了天然气和煤气灶，土灶已经很少有人用了。但是，我家至今还有土灶，不过只有在过年的时候蒸馒头或者炖鸡贴饼子时，才会用上一次，平常做饭都在煤气灶上。用土灶做饭，就会用到风箱，这个老物件对于城里的孩子应该很陌生，而且对于现在的小孩子可能也比较陌生，因为有些家已经把土灶扒了，风箱就没用了。但是，风箱可是我们童年时期，做饭时必备的神器。
　　
豫东地区，多种植玉米和棉花，这两种农作物的秸杆，是非常重要的燃料。除了这两样，大豆秸杆、花生秧子、芝麻秸杆晒干后也是很好的燃料，不过这几样农作物种植的较少，所以用不了几天。
　　
起初，爷爷跟父亲分家时，只分给了父亲一个土灶，一个破风箱（爷爷买了一个新风箱，把旧的分给了父亲），三个碗，两双筷子，七袋麦子，其余什么都没有了。母亲常说当时家里养了十几只鸡，也没有说分给俺家一只。当时，虽然奶奶于心不忍，但是家里全是爷爷做主，奶奶也没办法。父亲算是白手起家，从当初的一无所有，到如今家里的拖拉机、小汽车、楼房、乃至家里的一砖一瓦，全是父亲一点一点挣来的。每当讲起往事，母亲都要心疼父亲，说父亲这么多年为了这个家没少吃苦受累。
　　
听母亲说，分家时，我还不到三个月，虽然我不吃粮食，但是家里的七袋麦子，根本不够父母两个人一年的口粮。所以父亲就常年在外打工，一来能挣钱，二来能节省家里的口粮。家里仅有的七袋麦子，在母亲的精打细算下，节省着吃，才勉强撑到第二年新麦子下来。虽然有了新麦子，但是家里只有父母两个人的地，还要交公粮和提留款，所以那几年家里没有余粮去换水果、换大米。直到后来重新分了地，有了我和妹妹的地，粮食才富裕起来。粮食富足，一日三餐才能吃饱吃好。
　　
话说，一日三餐，免不了下灶火。下灶火，就得用风箱，不然柴火燃烧不起来。爷爷分的风箱，实在是太旧了，没什么风力。父亲就自己拆开，重新修理一下。想让风箱有风力，老辈人都是用鸡毛绑风箱的风板，但是家里没有鸡啊，哪里去找鸡毛呢？虽然没有鸡毛，但是也难不倒父亲，母亲常说父亲的脑子好使，聪明得很。父亲就找些塑料袋绑风板，风箱拉起来照样很有力，风力跟鸡毛绑的不分上下。这让母亲做起饭来，得心应手，少作了很多难。
　　
起初，我家的灶火，在院子西北角。灶火是用土掺麦秸垛的墙，用玉米秸秆和塑料布搭成的房顶。而且外侧一间大小的地方搭的是牛棚，牛棚和灶火挨着，现在看起来根本不像是灶火。但是，毕竟一个院子就那么大，还要分成两家。东侧稍微好点的灶火是爷爷家的，至少有门窗，空间大。我家的灶火，又矮又暗又潮，北墙上的土每年都会减少，感觉墙都要透了。当时还没有烟囱，每次做饭整个灶火都烟熏火燎的，非常呛人。冬天做晚饭的时候，灶火里就看不见了，不得不开灯。而且外侧的牛棚里，天天要铲牛粪，那头牛还不老实。牛只用一个横棍挡着，牛常常把横棍弄掉，半个身子都露出来。水桶就在灶火入口处，牛常常能把牛粪给拉到水桶里。现在想起来，真是不卫生，但是当时也没办法，庆幸当时还小，不会想那么多。
　　
还有一件趣事，提起来又好笑又心酸。当时灶火里装了一个灯泡，以前的灯泡开关都是用绳子拉的。有次，灯泡开关上的绳子由于天天拉，绳子在铜片处断了，绳子只要断，基本都是在这断的，母亲就去更换一根新的绳子。当时也没有把总闸给关掉，母亲拿着剪子直接去剪开关上残留的那截绳子，母亲感觉身体突然从上麻到下。有常识的都知道是触电了，但是当时母亲不懂啊，还以为是牛在后面踢了她一下。但是回头看看牛很老实的在那站着呢，仔细想想原来是触电了，母亲把总闸给关掉，才顺利更换了新的灯绳。
　　
跟爷爷灶火挨着那一间本来是爷爷家的牛棚，后来牛卖了，我家的灶火就搬到那间牛棚了。原来的灶火就当作我家的牛棚了。这间灶火虽然房顶高点，但是一样没有门，不过光线好了，再也不用天天开着灯做饭了。虽然新垒了灶台，但是用的还是原来那个风箱。起初，灶火房顶是那种旧小瓦铺的，后来父亲挣了钱，把小瓦换成了大红瓦，下雨天再也不用担心灶火漏雨了。
　　
“穷人家的孩子早当家”。我长到五六岁的时候，就会帮母亲做家务了。七岁的时候，我就学会了做饭。第一次学做饭，记忆犹新。那天，母亲下地干活了，我和妹妹在小伙伴家玩。傍晚时分，他家开始做饭了，看到他母亲做饭，我突然想到我也可以学做饭啊。于是就带着妹妹跑回家，学着人家做饭的步骤，先往锅里放水，再放米，然后再放篦子，篦子上放上馒头，最后盖上锅盖就开始烧锅。刚开始烧锅，引火是最难的，用火柴点了好几次才把柴火点着。然后就使劲往灶膛里送柴火，接种使劲拉风箱。因为没有烟囱，所以黑烟滚滚从灶膛里出来，然后“哄”一声，一团火苗就窜出来了。一个没闪躲，刘海被燎了，当时不知道啊，只是感觉火终于引着了。我正烧火的时候，母亲从地里回来了。刚进胡同，发现自家的灶火在冒烟，母亲还以为是灶火失火了，赶紧往家跑，到家发现是我在做饭，让母亲很是惊讶。惊讶之余又觉得高兴，毕竟我也可以帮她做饭了，看到我的头发被燎了，脸上又全是灰，顿时又把母亲逗乐了。
　　
此后，母亲每次做饭，我就帮她烧锅，特别是蒸馒头和烙油馍时。每次烧锅，都喜欢先把灶膛里填满柴火，然后使劲拉风箱。慢慢的风箱又没有风力了，所以我就拉得又快又响，母亲就会说：“慢点拉，别把拉杆拉断了。”。后来，家里也养了鸡，每年中秋节杀鸡时，母亲就会把鸡毛晒干装到袋子里，留着绑风箱。年复一年，风箱的拉杆被磨得很细，眼看要断了。父亲就自己用刨子，刮了两根新拉杆，又做了一个新的风板，这次全用鸡毛绑风板。除了风箱外壳，一切都是新的，这下风箱变得非常有力，风力很大，再做饭时，轻轻一拉就有风了。
　　
后来，爷爷私自拿我家的自留地跟人家换了一块位于大娘家后面的宅子。让大家给他兑钱盖了两间房子，他非要搬过去住，父亲怎么留都留不住。于是，他原来的灶火空下来，被我家用了，那间没有门的灶火就当作了杂物间，堆放一些农具。但是，爷爷的风箱，他带走了，我家用的还是原来那个风箱。虽然这间灶火有门，比以前的好点，但是灶台还是土砌的，门也很松散。那年家里的老牛生的小牛犊长大了，这牛犊调皮的很，不得不给它套了笼头，但是没有穿鼻子。收麦的时候，一家人都去地里干活了，没想到回家的时候，小牛犊挣脱了缰绳，在院子里乱跑。它把灶火的门给撞开了，把锅碗瓢盆全踩扁了，把水桶也踩烂了。没办法，只有重新买一套新的锅碗瓢盆，把母亲气得不行。后来，小牛犊再长大些，就把它卖了。
　　
2005年的时候，那一季父亲打工回来挣了一万块钱，就打算把灶火和门楼扒掉重新盖。连着门楼盖了三间平房，其中北边的那间依旧做了灶火。房间刮了腻子，地面打了地坪，显得非常整洁亮堂。这次的灶台，父亲全部用砖头和水泥砌的，砌灶台的时候，我还帮父亲铲水泥。灶台全部贴了瓷砖，大灶台和小灶台连着，干净整洁，又非常好用。虽然一切都是新的，但是风箱还是那个老风箱，不过父亲又重新绑了一遍鸡毛。以前用土灶台的时候，特别是夏天做饭时，穿的是短裤，一不小心就被毒虫咬到大腿，瞬间起来一个大包，瘙痒难忍。现在的灶火墙壁地面，还有灶台全是砖头水泥砌成的，让毒虫无处藏身，这下帮母亲烧锅做饭，再也不怕被毒虫咬了。
　　
起初，盖平房时，房顶上忘了开口留烟囱了。没几年，雪白的墙壁就被熏成了黑色的。后来，父亲借了一个专用的电钻在房顶上开了一个洞，砌上了烟囱，又把灶膛改了一下。最后又粉刷一遍墙壁，灶火又变成了雪白明亮的。
　　
慢慢的，煤气灶流行起来了。炒菜就用不到小锅了，父亲就把小灶台扒了，灶火的空间瞬间变大了。近两年，燃气管道也铺到了村里，家家户户都用上了天然气，我家也不例外。新厨房就搬到了原来厨房南边这间房子，这间房子原来是妹妹的卧室，后来盖了楼房，这间就空了下来。装燃气时，父亲说让装这间，原来的那间灶火还留着，灶台也留着，当然，风箱也要留着。于是，我家现在两间灶火。南边这间装燃气的，我愿意称之为厨房，毕竟像现代的厨房，燃气灶、自来水、油烟机、电饼铛、插座一应俱全。原来那间还是称它为灶火，虽然也有煤气罐、煤气灶、自来水和插座，但是仍然有灶台、地锅和风箱，所以称之为灶火。
　　
如今，虽然有了燃气灶，做饭更方便了，但还是觉得地锅做的饭好吃。今年过年的时候，我们刚到家，就看到母亲在南边的厨房里刷篦子，父亲在北边的灶火里，拉风箱烧地锅蒸馒头。一到家，母亲就开始给我唠叨一些家常，而父亲一个人在静静地烧锅。顿时就想到了《常回家看看》里的歌词：“妈妈准备了一些唠叨，爸爸张罗了一桌好饭。”。真好！感觉这才是家的味道。
　　
回家的第二天，我告诉母亲想吃地锅鸡贴饼子了。于是，我掌勺，父亲烧锅，做了地锅鸡贴玉米面饼，感觉这真是人间美味，让人食欲大开。我们每个人都吃了好几个玉米饼子，父亲说这样做的鸡肉就是好吃，一家人一起吃饭就是香。是啊，这才真的是“人间烟火气，最抚凡人心。”
　　
虽然，家里的厨房经过了几次变迁，但是风箱始终是原来那个风箱。这个老风箱，见证了我家由无到有，由穷变富的艰辛坎坷之路；满足了我家一日三餐的需求；是家里仅存的为数不多的老物件之一。
　　
我和乖每次回老家，要是想吃地锅蒸的馒头了，我们也会蒸上一锅带过来。
　　
嗯，天气转凉了，这次回老家再用地锅蒸些馒头带回来吧。