【春秋】陪护日记

三月七日 晴 星期天
　　
早晨走出家门，感觉天气依旧寒冷，不自觉地瑟缩着身子，快速移动着脚步，也仅仅是为了增加一点温暖。
　　
现在通讯发达，天气将要降温的时候，就已经知道，就会早做准备。只是我从来就不太在意；很多时候，都是在坚持，坚持一下，就会过去。但是，这一次真的是坚持不住，只能是换上皮夹克，可依旧还是感觉到了冷。
　　
还是往常的这个时间醒来，六点五分左右到达公交车车站，等待公交车。公交车也是六点七八分左右过来。上了公交车，看到几个熟悉的面孔，打了一个招呼。
　　
这几个人是和我一样，经常坐公交车。
　　
我抱怨说，今天太冷了。
　　
有一个人说，今天是零下十二度。
　　
我说，啊？这么低？
　　
这样的天气很少见，不可能会不让我惊讶。
　　
下了车，退行山坡上，到了单位，换上工作服，到了门岗，开始写东西。
　　
这是老一套，在没有到时间上班前，尽量忙碌一些。
　　
很快，单位工作人员，正式上班。
　　
亮子（和我一起在门岗工作的人）也上班，开始生炉子。通常情况下，我是不生炉子，只有太冷的天气，我才会生炉子。一方面是耽误时间，另一方面是嫌脏。尽管我也邋遢，但炉子的脏是很难接受。
　　
亮子生了炉子，我就回到大厅；单位需要有人接待。今天是星期天，也只能是我。
　　
很快，到了中午。
　　
我换亮子吃饭。
　　
在十二点左右，亮子突然过来说，于哥，刘叔打电话，说有人找你。
　　
我很纳闷，谁找我？打单位的电话？回到楼里，就去问刘叔。
　　
刘叔说，你外甥打的？
　　
外甥？打这里的电话？开玩笑的吧？
　　
但还是下意识地拿出电话，直接给外甥打电话，大成（外甥的名字）什么事情？
　　
外甥说，大舅？姥爷让车撞了，正在中心医院。你电话怎么老打不通？
　　
我说，啊？
　　
立即扣上电话，对刘叔说，我父亲出车祸。
　　
下楼开始换衣服。
　　
亮子说，什么事？
　　
我说，我爸出车祸了，你送我到车站。
　　
有些着急，不知道具体的情况怎么样。
　　
亮子说，我送你去医院。
　　
我说，送到车站就行。
　　
心里很奢望他送我过去；口中依旧是这样说。并不是我虚伪，毕竟他需要工作。两分钟就换好衣服，坐上车。尽管心里着急，还是感激着亮子有车，否则我不知道什么时候会去到医院。
　　
一路上，心里不断安慰自己说，不要紧，不要紧。另一方面，则是和亮子说着话，不是唠叨，而是害怕，所以只能是这样安慰自己。
　　
到了医院门口，道声谢，就下车跑了。跑了几步，感觉到鞋子不跟脚，低头看了一下，自己一直是趿拉着鞋，忘提了。提上鞋，快速跑着，进入急诊室内的门，一路向北，同时寻找。
　　
这个不是。
　　
这个也不是。
　　
这个还不是。
　　
到底在哪里？怎么还不是？
　　
心理着急，到了将近中间的时候，看到了外甥大成，在推着病床；连忙过去，先看到的是父亲的双脚，一只脚上有鞋，另外一只脚没有鞋。顾不上别的，就询问父亲怎么样了？
　　
父亲说，没事。
　　
我松了一口气，父亲保持着清醒。问道，撞哪里了？
　　
红梅（我妹妹）指了一下脚踝，说道是脚。
　　
母亲也在旁边，对我抱怨说，你的电话怎么一直都打不通？
　　
红梅也说，怎么都联系不上你。
　　
我说，门岗信号不好。
　　
让我有些意外的是，妹妹、妹夫、大成等三人在，还有妹夫的妹夫钟才也在。只是顾不上询问，父亲被推出急诊，到了北楼，进入电梯，上了三楼，进入急诊病房，准备手术。
　　
我说，什么时候手术？
　　
红梅说，一点半。
　　
几个人静下来等待着。
　　
母亲说，你爸一出事，就给你打电话；一直打不通。
　　
我很内疚，破手机该换了。
　　
红梅说，我也打不通。
　　
我对大成说，你怎么打电话到我们的单位？
　　
他是不可能会知道我们单位电话。
　　
大成说，查114单位电话，就知道了。
　　
我让他们去吃饭，都不去吃。这个时候，张旭（大成的媳妇）也过来。这个时候，我才知道，钟才之所以在这里，是因为他去妹妹那里修车。红梅接到母亲电话，就直接找钟才，让钟才开车过来；他们到现在，都没有吃饭。
　　
在急诊室里，父亲已经确诊；拍出的片子可以看到，是脚踝处，是三处骨折，其中一处是粉碎性骨折。主治医生叫做于永江，指着片子对我说，老爷子年纪大了，才会出现这样严重的情况；如果是年轻人，不太可能会出现这样的情形；可能养两天就好了。
　　
我很奇怪，怎么撞断了，就只是养两天？
　　
于永江医生说，年轻人反应比较快；碰触的瞬间，就很有可能会做出反应；而老年人，骨质疏松，反应也慢；肌肉各方面，反应都慢了很多，即使是本能反应，也是很慢，就造成这样情况。当时本能反应在，也是不灵敏，心到了，思想可以反应过来，只是身体反应跟不上，做不出相应的反应；这里可以看出来，更多的是扭断。
　　
这也是没有办法的事情，只是应该感觉到高兴，并没有造成太大的伤害。出了车祸，是谁都不愿意；只是发生了，现实，就必须是接受。
　　
母亲有些上火。
　　
红梅说，上什么火？就是脚踝受伤了。相对来说，没有截肢，或者是昏迷不醒，或者是高位截瘫什么的，都是一件很幸运的事情。
　　
母亲没有继续说什么。
　　
住院是肯定的，需要准备很多东西；只是我有些手忙脚乱的感觉，因为我不知道应该准备什么；只是依旧想要过去买东西。
　　
大成说，大舅，你知道买什么？
　　
我不愿意承认不知道，就说，知道。
　　
大成说，知道什么？我去买。
　　
很快就买了回来，有尿不湿，尿壶，水杯，毛巾，手纸，等等。
　　
我很侥幸，如果我去买，只能是买一个尿壶，其它的就不知道了。
　　
护士过来，给父亲插上导尿管，父亲开始尿在尿袋里。父亲的自尊很强，也是性格关系，从来不喜欢求人，或者是这样丢人，就一直没有言语他想要小便；即使是大成买回来，也没有这个意思；而这个时候，他即使是不想要让别人看到，也是没有办法。而且，他的身体，在被子里面，就开始放松。憋了一个中午，尿量很多。
　　
看到尿袋有些满了，我想要放出来；只是折腾了一下，还是不会，就求救大成。大成过来，直接放出来。
　　
妹夫说，他很熟练。
　　
我说，怎么熟练？
　　
妹夫说，他老丈人，一直都是这样。
　　
我才想起来，大成老丈人，得病很久，一直躺在床上；很多事情，都是大成在做。
　　
我去给父亲倒尿壶。
　　
这个时候，是下午两点左右。我从厕所里面出来，就看到了妹夫和妹妹、大成、钟才等人，一起推着父亲的病床，去七楼的手术室。我连忙跟过去。
　　
医生说，去下假牙，拿下其它不必要的东西；最好是裤子脱了，手术以免碍事。
　　
一切做得妥当，父亲进入手术室。
　　
在外面等待着，我说都去吃饭吧。
　　
大成说，我点菜。
　　
就开始打电话点菜。
　　
随即，红梅和母亲、妹夫、大成、张旭、钟才等人离开。
　　
临走时，大成对我说，大舅，需要我们带什么？
　　
我说，需要带纸和笔。
　　
我知道今天晚上，或者是说，以后的一段时间里面，我都会待在医院里面；就这样面对着空气，就太过郁闷了；还不如趁机写点东西。
　　
大成说好。
　　
一个人待着；因为中午没有睡觉，就打了一个盹儿。可能是习惯了午睡，没有得到满足，就只能是将就在医院走廊的铁椅子上，睡了一下。
　　
很快，吃饭的人，大部分都已经回来；而钟才离开了。
　　
我们继续等待，大约是下午五点左右，父亲出了手术室，进入病房里；他的右脚，裹着厚厚的纱布。
　　
医生过来，叮嘱一番，护士也是过来说了一下，午夜十一点前，不要喝水，也不要吃东西；十二点之后，就不喝水也不允许吃饭。
　　
过来一个人，给父亲的脚打石膏，很快就做完了。
　　
当然，我留下来护理，让其他人离开。
　　
大成说，我留下？
　　
我说，不用，等我累了再说。
　　
这一夜，父亲需要不断地打吊瓶，一直到天亮。我睡了不知道多少次，几分钟，有可能是几秒钟，就会醒过来；毕竟不踏实，需要时时刻刻地看着吊瓶；而且，医生说了，午夜十一点前不能吃东西；午夜十二点之后，也不能吃东西，因为明天早晨，父亲的第一泡尿，需要进行化验。父亲可能只是吃了早饭；一直到现在，都没有吃饭；而这个时候，刚做完手术，需要补充营养。
　　
即使是平常的时候，我也是睡觉在二十三点之后。
　　
二十三点之后，就让父亲吃饭。
　　
父亲说，不吃了。
　　
我说，吃一点儿，毕竟很长时间没有吃饭了；如果不吃饭，这样对伤口恢复是很不利。
　　
父亲勉强吃一点。
　　

　　
三月八日 晴 星期一
　　
也不知道是醒来，还是睡了，就这样浑浑噩噩地过了一夜。
　　
如果可能，我希望一夜都不睡，可以一门心思地看着父亲，也可以做到尽心尽力。问题是，父亲白天也需要我的照顾；所以，我必须是尽量保持着体力。而不睡觉，就会让我的体力跟不上；如果是父亲需要上卫生间，这就是一个难题了。
　　
不只是一次打开窗帘，看着外面，总是看到黑蒙蒙的天；期待的天亮，依旧没有到来。
　　
很无奈，只能是在床上躺下，似乎是松了一口气，也似乎是处于紧张；可能是睡过去，或者是说，睡了，马上又醒过来了。
　　
后来，起来拉开窗帘，却觉得有些疲惫，依旧躺着，身上盖着上衣。
　　
六点左右，母亲和妹夫过来。
　　
昨天晚上，也是妹夫送早晨过来；早餐是韭菜盒子，还有粥和咸菜。
　　
我拿着韭菜盒子吃，听着母亲唠叨。母亲说，昨天晚上，睡了不点儿觉；毕竟父亲没有在家里睡觉，让她很不习惯。
　　
而妹夫问着父亲的身体。昨天晚饭，也是妹夫送过来；也差不多是这些东西；我也是吃了韭菜盒子，把粥放在了暖气片上面，就是为了父亲在十一点之后吃。他也是身体不好，住在了医院南面的楼上，还有手术没做，是做支架。
　　
昨天晚上，父亲并没有多吃；今天也是吃得很少；而妹夫买东西，素来是大手大脚，当然就买了很多。
　　
母亲看到了，说我带回家。
　　
这是老一辈人的习惯。
　　
妹夫说，扔了。
　　
但是，母亲还是坚持拿回家。
　　
父亲依旧在打吊瓶，断断续续的有人过来看父亲，随即我送他们离开。
　　
回来的时候，在父亲病房门口，看到一个女人，带着口罩，和母亲在交谈。
　　
母亲看到我，对她说，这是我儿子。
　　
她看着我，说您好。
　　
我出于礼貌，说您好。
　　
心中有些奇怪，是母亲碰到了熟人？这个人好像不是我们家亲戚啊？
　　
母亲解释地说，就是她撞了你爸，过来看看。
　　
我明白过来，说没事的，不用担心。
　　
只能是这样安慰。
　　
随即，母亲送她离开。
　　
父亲告诉我，她叫果娜（并不是真名）。
　　
我并没有过于在意，或者是为难这个女人，毕竟事情发生了，就应该是接受。这个并不是过程，而是结果；还有，我的年纪，已经是没有了冲动，有的是经历；而经历的多，就可以接受的多。
　　
母亲回来，说她哭了。
　　
我说，谁都不愿意发生这件事情，哭也不可能会改变结果。再说，哭什么？
　　
母亲说，我也说，我们挺好就行了。
　　
我没有继续言语。昨天傍晚，给父亲腿打石膏的人也在，果娜就打电话给大成，说过来看看老爷子，只是医院不让进。
　　
打石膏的人说，这个人不错。
　　
大成也说，这个人很好。一般人发生车祸，连问都不问，甚至是连看都不看，毕竟有保险；毕竟保险公司，可以负责很多事情。
　　
我是感觉到有些意外，毕竟我没有车，没有这方面的感受，说怎么会这样不通人情？
　　
大成说，并不是不通人情，而是有些家属，对肇事者又打又骂，最后甚至是弄得不可收拾。所以，很多肇事者就不出面了。
　　
我说，没有人愿意发生这样的事情，就不能相互理解一下？
　　
大成说，问题是，人心不一样啊。
　　
我没有继续说什么，大成说了一个事实。
　　

　　
中午的时候，张旭（外甥媳妇）买了饭菜，送过来。
　　
母亲说，应该是好好感谢张旭，她在这里工作，每一次都没少帮忙，跑前跑后。
　　
妹夫说，她就能够帮上这点忙。
　　
母亲说，这话说得不好听；她可以不帮忙，可以直接躲开。
　　
妹夫不再说什么。
　　
母亲说，从你爸出车祸，到医院开始，接受，挂号，都是张旭一手办理。
　　
几年前，父亲做疝气的手术，也是张旭跑前跑后。当时的张旭，已经怀孕了，还是奔波不已。也让我这个做儿子的，有些惭愧；除了在医院守候，就什么都做不了。
　　
张旭是妹夫的儿媳妇，大成是妹夫的儿子。
　　

　　
下午，想要睡一会儿；但睡不着；脑子发发胀，让我难以忍受。只是不疼；我知道，疼，是早晚的事情，只是不知道什么时候会疼，也不知道会持续多少时间；尽管是不愿意，却不可能会阻止，也阻止不了，只能是听之任之。