【流年】神遇“竹林七贤”（散文）

看见“七贤台”三个字，我蓦然一喜。
　　
七月十三号下午五点多，太阳西斜，微风送凉，我和夫人一起，走出宝泉峡崖天下园区黄岩根民宿，向左而行，在“丹霞天路”散步。
　　
“丹霞天路”，在太行山宝泉峡的崖天下园区，是开辟在重峦叠嶂之上的散步道，宛若一条巨龙，盘旋于悬崖峭壁之上。人在路上走，极目望四野，峰峦嵯峨，形貌各异，起伏连绵，雄奇险峻，丹崖壁立千仞，如刀劈斧削。俯视峡谷，谷底沟壑纵横，河流蜿蜒，宛若游龙，构成大拐弯形态的“曲峡”地貌，蔚为奇观。人在路上走，蓝天似乎触手可及，白云在脚下缭绕。此路取名“丹霞天路”，实在恰如其分。
　　
“七贤台”三个字，镌刻在一座木门门匾上。门顶，斜坡攒脊，干草苫就。门柱，是两根深棕色圆木。大门，简单至极，质朴至极。“七贤台”三个白色大字，被简单质朴的大门衬托得特别醒目。
　　
门旁有一块标牌，标注着：“宝泉·七贤台”。下面，有一大段文字介绍，其中有曰：“竹林七贤，纵情山水，对酒当歌。魏晋时期，竹林七贤常结伴游于林间，寄情山水，纵酒欢歌，经过宝泉，被这里的山水形胜所吸引，便在此隐居游学。”
　　
大门就在路边，从大门进去，山崖平台之上，茂林修竹掩映之中，有草屋两座，亦有两座凉亭，凉亭之间，有连廊和凉亭，顶上也苫着干草。
　　
恍恍惚惚，仿若看见“竹林七贤”正在欢聚。年龄最大的山涛，帅气逼人，气宇轩昂；阮籍，正青眼看朋友；嵇康，正在抚琴奏乐；向秀，正手捧一本《庄子》诵读；刘伶，正袒胸露腹，手捧酒碗，摇摇晃晃；阮籍的侄子阮咸，正举着大碗，“咕咚咕咚”饮酒；年龄最小的“小鲜肉”王戎，正忙活着给各位兄长斟酒倒茶。琴声悠扬里，时不时传来声声长啸。
　　
真想赶紧走进去，与先贤们把酒言欢，也顺便向他们请教学问。定睛一看，一串铁链，挂着一把铜锁，铜锁紧锁大门。才想起，时间尚早，景点还不开放，只能隔门而望。实在有些遗憾。
　　
遗憾是遗憾，到此一游，赏心悦目之余，能神遇“竹林七贤”，不也是幸事吗？
　　
当年，“竹林七贤”的活动区域，应该就在现今河南境内的太行山脉。有嵇康的《琴赋》作证：
　　
“且其山川形势，则盘纡隐深，磪嵬岑嵓。亘岭巉岩，岞崿岖崟。丹崖险巇，青壁万寻。若乃重巘增起，偃蹇云覆。邈隆崇以极壮，崛巍巍而特秀。蒸灵液以播云，据神渊而吐溜。尔乃颠簸奔突，狂赴争流。触岩抵隈，郁怒彪休。汹涌腾薄，奋沫扬涛。瀄汩澎湃，蜿蟺相纠。放肆大川，济乎中州。安回徐迈，寂尔长浮。澹乎洋洋，萦抱山丘。详观其区土之所产毓，奥宇之所宝殖，珍怪琅玕，瑶瑾翕赩，丛集累积，奂衍于其侧。若乃春兰被其东，沙棠殖其西，涓子宅其阳，玉醴涌其前，玄云荫其上，翔鸾集其颠，清露润其肤，惠风流其间。竦肃肃以静谧，密微微其清闲。夫所以经营其左右者，固以自然神丽，而足思愿爱乐矣。”
　　
这一段，首先对太行山中雄奇险峻的山势进行了铺排描写：“丹崖”绮丽，山峦盘纡，参差嵯峨，悬崖陡峭，壁立万仞，云蒸霞蔚。其次，对其中的瀑布溪流进行了铺排描写：瀑布飞泻，溪流奔突，汇成河流，激流澎湃，顺应山势，蜿蜒曲折。再次，对山中珍宝美玉蕴藏丰富进行了简单描写。最后，对山中的环境进行了概括描写：树木繁多，清泉流淌，鸾鸟翔集，山风送爽，环境优美，清幽恬静。其中的“放肆大川，济乎中州”，就明确点名了地域。而“丹崖险巇，青壁万寻”，正是“丹崖天路”取名的历史渊源。如果没有许多次丹崖绝壁极目远眺的细致观察，就不可能有这么生动形象细致入微的描写。
　　
从“竹林七贤”生活的魏晋时期，至如今，已经过去将近一千八百年。有人考证，当年，“竹林七贤”的主要活动区域，应该在嵇康的寓居地当阳市——也就是如今的焦作市修武县，云台山就在修武县境内。云台山到宝泉峡的距离，只有不到二十五公里。“竹林七贤”到此游览，把酒言欢，吟诗作赋，切磋学识，交流思想，是有很大的可能性的。其实，他们是否真的到此一游，并不重要。重要的是，人造景观“七贤台”，足可以让我穿越时光，遇先贤于万寻丹崖，纵玄想于白云之上。如此一想，真乃人生一大幸事，“幸甚至哉”！
　　
紧接着上面所引用的文字，嵇康又写道：
　　
“于是遁世之士，荣期绮季之畴，乃相与登飞梁，越幽壑，援琼枝，陟峻崿，以游乎其下。周旋永望，邈若凌飞。邪睨昆仑，俯阚海湄。指苍梧之迢递，临回江之威夷。悟时俗之多累，仰箕山之余辉。羡斯岳之弘敝，心慷慨以忘归。情舒放而远览，接轩辕之遗音。慕老童于騩隅，钦泰容之高吟。”
　　
很明显，这一段，是借古人之名，写他们七个人的纵情山水，啸傲山林。
　　
魏晋时期，司马氏和曹氏争夺王权，其斗争残酷暴虐，不但民不聊生，文人也深受其害。文化精英们夹在其中，被迫站队。今天身居要位，也许明天就人头落地，即使身在朝堂，也噤若寒蝉，如履薄冰，只能听王命而动，而不能有个人意志，因而，满腹才华，无法施展。所以，大多数文人们被迫出世，崇尚老庄，痴迷玄学，纵情山水，借清谈、饮酒、佯狂等形式宣泄心中苦闷。“竹林七贤”，正是其中的典型代表。
　　
他们七人，不畏攀登之苦，走进山林，就是为了躲避官场倾轧，欣赏大好山川，同时，祛除长期积压的苦恼和郁闷，求得灵魂的清静和安宁。也正是因为他们曾经在这里纵目远览，醉心山水，才给这一片壮丽山水平添人类文明的沧桑和厚重，让我这一介书生，在欣赏自然美景的同时，又饱餐一顿历史文化大餐。
　　
第二天早晨，我和夫人又步出黄岩根民居，向右漫步。走不多远，就到了“刘伶醒酒台”。
　　
层峦叠嶂之间，万丈丹崖之巅，一片不规则的三角形平台，面积大概也就是几十平方米。这块平台，也许就是当年刘伶长醉不醒的一方宝地。
　　
刘伶，魏末，做过建威参军小官僚。司马氏执掌国柄之后，晋武帝司马炎召见他，问他治国良策，他对以“无为而治”，司马炎极为失望，大手一挥，把他逐出朝堂。被罢官之后，当权者还对他严密监视，他时刻都有生命危险。为了自保，他只好佯做癫狂，放浪形骸。经常赤身裸体，连衣服都不穿。天天大碗喝酒，终日酒气醺醺，常常沉醉不醒。
　　
在“竹林七贤”中，他是最嗜酒如命的人，也是以醉酒为自豪的人。他曾专门写了一篇赋，名字就叫《酒德颂》，上来就写道：“有大人先生，以天地为一朝，以万期为须臾，日月为扃牖，八荒为庭衢。行无辙迹，居无室庐，幕天席地，纵意所如。止则操卮执觚，动则挈榼提壶，唯酒是务，焉知其余？”
　　
他“幕天席地”四字的灵感，是否就来源于这座平台？不得而知。但是，他的“唯酒是务”，是他对那些“贵介公子，缙绅处士”的道德指责反击力极强的回怼。
　　
他还写道，对方越是“怒目切齿，陈述礼法”，他越是“捧甖承槽、衔杯漱醪”，畅饮大醉，醉而酣眠，眠而不醒。
　　
一块几十平方米的石崖平台，足可以安放一介醉酒之躯，但是，他惶惑郁闷的灵魂，又何处可以安放？
　　
“刘伶醒酒台”标牌里收录进一首诗，叫《刘伶醒酒台》，是明朝万历年间任辉县知县的纪云鹤到此一游时所写。这首诗，回答了我的担忧：
　　
“天地虽云大，无如此石安。
　　
酒香浮雪浪，酣卧抱晴峦。
　　
鹤梦松梢稳，鹰博谷口滩。
　　
华胥高枕后，宇宙一后看。”
　　
他的意思就是，这块石头，不但安放了刘伶的醉酒之躯，也安放了他的灵魂。
　　
也是啊，一醉解千愁，酒醒之后，犹如一场华胥梦。
　　
黄帝曾梦入华胥仙国，梦里的华胥仙国，举国和平，万民安乐。“其国无帅长，自然而已。其民无嗜欲，自然而已。不知乐生，不知恶死，故无夭殇；不知亲己，不知疏物，故无爱憎；不知背逆，不知向顺，故无利害……”。“黄帝既寤，悟然自得”。
　　
黄帝一场梦，就可以让他“宇宙一后看”，治国迷惑顿然纡解，那么，刘伶醉酒醒来，不也同样可以“宇宙一后看”，万愁随云消吗？
　　
看起来，我的担忧，是多余的。
　　
再往前走，走到骆驼峰附近，路旁又竖着一块标牌，上面有“不群台”三个大字。
　　
“不群台”之名，源于《晋书·山涛传》，说山涛“少有气量，介然不群”。他曾站立此处，凝望“另山良久，感叹自己身世，如另山孤悬”。
　　
另山，应该就是指的附近的骆驼峰。在峡谷底部，从峡湾杏树坪码头方向仰望，形似骆驼，故名骆驼峰。从游龙半岛方向仰望，又像一尊弥勒佛，醉卧于山水之间，憨态可掬，故名醉酒弥勒。而站在“不群台”上看，它是嵯峨高悬的一座孤峰，在群峰之间，宛若一把孤剑，直指云天；也宛若一堵铁壁铜墙，巍然矗立；更宛若一位伟丈夫，昂首向天，独立不群。再往前，走到骆驼峰的正西面，又仿佛看到一本巨书的书脊，孤本巨书，顶天立地，横亘在峡湾转折处。
　　
山涛少年丧亲，养成了孤独性格，家境贫窘，又促使其不得不发奋读书，立志图强。因而，少年时即展露才华，卓尔不群。可是，四十岁才入仕途，最初担任河内郡里的主簿、功曹及上计掾。后被举为孝廉，又被州里征辟为河南从事，从底层官吏一步步做起。正始年间，预料到司马懿要灭曹篡权，恐怕伤及自己，丢弃官符，隐居山林。
　　
“不群台”的故事，应该就是发生在他弃官隐居期间。他由孤零零一座山想到自己孤独无依的身世，想到在乱世之中犹如飘萍，至今仍无所寄托，自然悲从中来，感叹良久。
　　
但他又是个不甘于被埋没的人，所以，在他的从祖姑山氏——司马懿夫人张春华的母亲——斡旋之下，司马氏王朝要启用他，他慨然应允，由基层官吏，一路飙升，直到吏部尚书，最后授为司徒，位列三公。为官三十多年，官德甚好，也充分发挥了自己的聪明才智，为西晋立下不少功劳。辞官以后，家境清贫，七十九岁，寿终正寝。
　　
“竹林七贤”中，他是最年长的一个，也是官运最发达，并很好实现了个人建功立业的抱负及人生价值的一个。他曾经推荐很多贤能之士出山做官，辅佐司马氏朝政，也曾出于好心劝嵇康出山，没想到，却在嵇康那里碰了一鼻子灰。嵇康的一篇《与山巨源绝交书》，把他推向了尴尬处境，给后人留下了他太看重名利仕途的坏名声。
　　
其实，想一想，中国古代，“万般皆下品，唯有读书高”。读书高，就高在读了书有了知识可以做官。几乎所有的读书人，读书的目的就是为了做官。做了官，才能“达则兼济天下”，实现自己的理想和人生价值。做不上官，或者仕途受挫，只好退而求其次，“穷则独善其身”。独善其身的最好方式，就是做隐士。做隐士，家境贫穷的，只好躬耕田亩；家境富裕的，可以醉心山水，乐而忘归。
　　
“竹林七贤”在太行山到处游逛，醉心山川美景的那段时间，就是仕途纷纷受挫看不到前途何在之时，只好隐逸山水，啸傲山林，这实在是无奈之举。倘若时来运转，他们中间的大多数人，很可能被“招安”，投身仕途，谋得一官半职，让自己活得体面，让自己的才华得以施展。生活逻辑也真的是照此推进，后来，在司马氏政权的一再威逼利诱之下，或者，在个人主动谋取之下，“竹林七贤”中的四个人——阮籍、山涛、向秀、王戎，都入朝做了官，其中，山涛最为官运亨通。剩下三个人，嵇康，坚决与司马氏政权势不两立；阮咸，与其叔叔嵇康一样，放浪形骸，耽于饮酒；刘伶，痴迷老庄，嗜酒如命。这三个人，不是被司马氏政权弃用，就是自暴自弃，只得将隐士做到终老。
　　
由此看来，山涛面对骆驼峰的良久长叹，油然而生的“不群”之念，是睹物思情，悲从中来。也从反面证明，建功立业的理想，在他的心里成了一根精神支柱，支撑着他，冷眼看天下，只待“大鹏一日同风起，扶摇直上九万里”。
　　
我伫立“不群台”，为山涛感慨万端之间，峡谷对面，两座山峰之间，先是红彤彤一片，然后，一轮旭日，从山凹之间，缓缓升起。旭日的灿烂光芒，照射着崖天下园区，连绵山峰，陡峭丹崖，连同孤悬的骆驼峰，不群台，都沐浴着灿烂朝晖。
　　
在灿烂朝晖沐浴之下，天色大为明亮，山色大为清亮，我的心，也愈加阳光灿烂。却又暗自叩问：此刻，此处，倘若山涛也在，邂逅如此辉煌灿烂的大好韶光，他是悲莫悲兮声长叹，还是拥抱旭日心灿烂？如果“竹林七贤”都在，他们又会如何？
　　
现代诗人海子，是个悲观主义者，二十五岁，就以自杀告别了世界。尽管如此，他也曾写过“面朝大海，春暖花开”的乐观诗句。他心里涌现这八个字的时候，肯定满心阳光灿烂。
　　
在阳光灿烂里，山涛和“竹林七贤”的其他六位，也应该阳光灿烂吧？
　　
离开“不群台”，往回返，又走到“刘伶醒酒台”，却听见“呱呱呱”的乌鸦叫声，在清晨寂静的山巅之上，特别刺耳。抬头望去，一只孤鸦，栖息在干枯枝头，仰头向天，继续“呱呱”鸣叫。山崖密林里，还有“呱呱”之声，彼此呼应。
　　
妻子嫌它叫得太难听，又觉得不祥，挥手赶走了它。
　　
她不知道，唐朝之前，乌鸦是一种能预言吉祥的神鸟，如“乌鸦报喜，始有周兴”就是明证。唐朝以后，乌鸦主凶兆的学说才出现。凶与吉，都只是人类的一种臆测联想，与乌鸦一毛钱的关系都没有。我倒觉得，悬崖之上，乌鸦鸣叫，说不定，就是为刘伶——为“竹林七贤”的所有人招魂呢。
　　
比“竹林七贤”年长的曹魏政权的开国君主曹操，就在其《短歌行》里咏叹，“月明星稀，乌鹊南飞，绕树三匝，何枝可依？”这首诗里，曹操是以“无枝可依”的乌鸦，比喻散落民间的贤能之士。他宣示自己有“周公吐脯”之心，求贤若渴，希望“天下归心”，天下所有的贤能之士，都能真心归附自己，共同完成统一天下振兴魏国的大业。“竹林七贤”，在曹魏时期，大部分是有枝可依的“乌鸦”，司马氏篡朝之时，才变成了“无枝可依”的“乌鸦”。
　　
倘若“竹林七贤”也曾经在此听见乌鸦鸣叫，喜乎？悲乎？大概只有他们心里最清楚。
　　
2023年7月21日星期五下午初稿