右小腿肿胀痛,虽不是大毛病,但牵延了两个多月,让人心烦气躁,我啥也不愿干。不愿读文留评,不愿编辑改稿,与逝水流年挨边的唯一能做的事,就是坚持每月交两篇“租子”。
一
我有拖延症,迫不得已才去“挤牙膏”,不到月底,脑子是懵的,月初就有的朦胧感觉始终成不了形。时间一天天过去,社长纷飞的雪温柔和气的样子,总会在我眼前飘过来荡过去,同时,我又时常在心里推究她“逼租”时,有点绝决,有点恶狠狠,有点意味深长的话:“以后你们会感激我的……”这样的反差,让我恍惚,隔着纷飞的雪缠绵多情的文字雾里看花。一个人为了她心中的挚爱,可以激发出各种各样的潜能。纷飞的雪原本温婉可亲,是逝水流年让她变成了逼债的“地主婆”?
每到月底,流年二哥总会在流年编辑群连篇累牍地发那些他创作的卡通画,不同的编辑因他的“恶作剧”而拥有各自夸张的情态。社长纷飞的雪第一个出场,她长发披肩、长裙曳地,敲着阿凡提式的鼓,满脸笑意,那跳跃出来的“交租了,交租了!”更像是唱出来的歌谣,甚至可以催眠。卡通画上的玫瑰姐一脸灿烂,坐在飞行器里浅笑安然。清鸟摇头晃脑,几经更改,最终成了她自己喜欢的样子。春光姐和雁子成了大头娃娃,一个敲锣,一个打鼓。康心最卖力,一副古代打更人装扮,随着她的手一上一下,那具有穿透力的声音:锵、锵、锵锵锵,似乎从古代穿越而来,营造了“范进中举”发榜送喜帖的气氛。我穿一身大红褂子,打着腰鼓喜气洋洋。二哥设计的卡通画,化解了“讨租”的尴尬。一顿狂轰滥炸后,看似集体起哄的闹剧,有了别样的意味。
雪和二哥一个唱红脸,一个唱白脸,其他人敲敲边鼓,有唱诺的,有帮腔的,最终汇成了一股洪流,营造了流年社团积极向上的整体氛围,使每一个置身其中的人,受到感染,积极行动。
我不是空口说白话,流年人团结进取,争创一流的场面还是十分动人的。
2023年一季度,为了保证排名第一,逝水流年社团运转成了一个朝气蓬勃的整体。离三月底还有几天时间,社长纷飞的雪在编辑群通报各项目分值及排名情况,全体二十六人为了共同目标磨拳擦掌。玫瑰姐常常在群里回应:“我在!”“我来!”春光姐放下手中的活,洋洋洒洒赶写美文;清鸟干劲最足,又是急性子,常常大包大揽;风逝是劳模,写文、编文,自然不甘落于人后;石语原本是朵花,清丽的文字奔涌而出,似山间清流,在朝阳和夕照是闪光……二哥照旧插科打诨,但由衷地说了句:这些娘儿们,还真是特别能战斗。流年帅哥也不是吃素的,有二哥和山地的华章,有妖怪的妙文,更有轻舟大哥行行摄摄停不下来的笔……
尤其值得一提的是逝水流年第一副社长平淡是真,她一直以来抱病坚持,带头写文,带头编文,在微信推广中更是不遗余力。关注推广情况,号召大家积极转发,适时发放红包调动大家热情,从来没有一句牢骚,没有一句重话。我和她从未谋面,通过两次电话,经过长时间的微信交流,又读了她真诚质朴的文章,她设身处地为别人着想、不怕吃亏、任劳任怨的形象在我心中确立。我想象中她一副病恹恹的样子,却有着无比巨大的力量,她应当就是“柔弱胜刚强”的典范。
轻舟大哥有近十年与癌症作斗争的历史,他顽强的意志品质,追求美、创造美的乐观心态,用文字尽述人生体悟的执着精神,让我暗自羞愧,使我那些遭际小毛小病的长嘘短叹,显得荒诞可笑。
二
人生有交不完的租子,有时可以指认出债主,如逝水流年社长纷飞的雪。但事实上,对流年社团的每一个人而言,我们甘心情愿,臣服于文学理想,真正的债主是自己心中的执念,是不轻言放弃的对执念的追求。
人的一生中,必须交纳的租子无处不在,更多的时候,债主是不可捉摸的命运,是不期然而至的意外。
4月16日早起,我右小腿紧绷绷地痛,当时我并未在意。过了几天,那样的感觉非但没有减轻,还发展为小腿上下一般粗,连走路都困难了。一天大雨,我忍痛一拐一瘸去了医院,确认无骨折,我以为是肌肉拉伤,只需要静养些日子就好了。
半个月过去,右腿仍旧肿胀痛外,还因为我涂抹了活络油、正红花油、筋骨伤喷雾等过敏。“五一”期间,我去广州看孙子,右脚膝盖以下红绯绯、火辣辣,把儿子媳妇吓了一大跳。到桃花岛小住几日,我只能架着脚在酒店呆着,没法陪孙子环岛绕行,不能陪他玩沙子,更枉谈陪他下水游泳了。
难得的几天团聚,因我腿伤而难以尽兴。我无比遗憾地回到南昌,朋友们见了面都说:“你的腿怎么还没好?”方根和玮萍都为我备了药。那天,饭桌前,玮萍不赚弃,帮我脱下袜子察看伤情,并喷药按摩。我很感动,连忙阻止,玮萍说“没事,没事”,直到完成了她作为医务人员的既定程序,才罢手。
尝试过许多方法,一个半月过去了,始终在“用药一一过敏”中往复。每天架脚静养的时间长,肿得就不那么厉害,只要下地活动,或站或坐久了,右脚就像发起来的馒头,腿肚子绷得紧紧的,脚踝处木木的,不能动弹。我被困在家里,不知干什么才好,连小说也读不进去。躺在床上胡思乱想,甚至担心出大问题,把右脚给废了。每天清晨睁开眼第一件事,就是抬起右脚上看下看,用手摸摸感受腿肚的软硬程度,按按脚踝感受凹陷程度,我的心情也因其程度不同而起伏波动。
6月上旬,想起朱艳给我推荐过的中医,决定去试试。原以为在朱艳口中有大能耐的中医,是个长髯飘飘的长者,一见面才晓得是位年轻后生。一通望闻问切,他说我是肝郁气滞产生的淤堵,需要调理一段时间才能凑效。
趴在治疗床上,邓医生叮嘱我:“会很痛,你要忍受得住哟!”我抱着豁出去的心态爽快地说:“没事,我忍得住。”但实际操作过程中,那种钻心的痛还是超出了我的想象,我咬着牙坚持仍止不住呻吟。我耐受力强,也觉得大呼小叫非我这把年龄人所为,尽量克制自己。邓医生见状,鼓励我叫出声来,说肝郁可以通过喊叫渲泄。汗水和泪水奔涌而出,只觉得腿肚上有几个硬硬的结,像枣核似的大小坚硬,在邓医生的手下,“骨碌、骨碌”地打转。
按摩、拨罐、针炙、艾熏,一整套做下来,费时不少,邓医生也累得不轻。走出诊所大门,痛的余韵还在,却有一种轻松的感觉,让我对下一次理疗充满期待。至今已调理了五次,包括一次刺血。到我行文的时候,我的右腿终于现出了原形,与左腿相比,还略微有些差别。一切向好,原先的忧惧也一扫而光了。
有了这样的经历,我觉得与疾病抗争更像是交租子,因为“煎熬”更符合被“逼”的特征。在这一点上,平淡是真和轻舟大哥比我的感受更深,写文章对他们而言是一种抒发和享受,长时间与病魔较量却耗费心力,我们都忍不住想要抗拒。
三
提到流年,不能不提一海明月;提到流年好声音,不能不提一海明月的评论。我与一海明月是大学同学,是他介绍我加入逝水流年社团的。上学期间,我对他就有所了解,我对他的评价集中为四个字:一丝不苟。四十年过去了,一海明月为人处事的态度,并未因社会风气熏染而有所改变。他的一丝不苟发展到极致,这从他担任流年社团评论部长的作为中可见一斑。
我反复阅读一海明月的精品文章《一朵别致的花》,文章结构精巧,以首联、颔联、颈联、尾联把文章分成四个部分,叙写那些评论文章和文章被评的往事,展现了江山文学网这个大花园里,评论这枝花的独特魅力。
明月说:“遇见美好,表达我的喜欢,这是一个优秀评论员的基本要求。”按照这个要求,明月依旧一丝不苟,自担任评论部长以来,不到四年时间,他共写评论二千多条,那些有质量的大篇幅评论,感动了许多人。
做事,明月喜欢从难处着手。2015年10月,明月经山地老师引荐进入逝水流年,做评论员,选择点评的第一篇文章是怜幽的绝品小说《月光倾城》。那天,写完评论已是深夜,他既怕唐突又期待回复,心里十分矛盾。第二天醒来,第一件事就是打开电脑进入流年页面。看到怜幽的回复:“一早来看到先生赏析的评论,深受感动。早年拙作,占据了先生宝贵的时间,又深感惶恐。感谢先生入驻流年,愿评论快乐,诸事安顺。”明月十分兴奋,因为怜幽的肯定极具分量。那时怜幽是流年社团总编,她的肯定代表流年水平,她的感谢代表流年对明月加盟的欢迎。
《一朵别致的花》选择的四篇评论、四个故事具有典型性,多侧面反映了明月的匠心。《怀念鲁迅》的作者齐鲁先生,按明月的话说,是一位超级文学发烧友。他靠踩三轮、摆水果摊为生,没有专业背景,却把赏析写到了专业水平,成了明月眼中“一朵别致的花”。他们在流年相识,在网络上互动,在文学天地里遨游,成了知音。齐鲁先生在他的《怀念鲁迅》后回复:“作者、编按、读者,就是期待不约而同的相遇和懂得,这种感觉暖暖的……我来流年就是喜欢编按的简短确切,还有读者发自内心的留评。有时知己真的不需要太多,能有一两个足矣。”
明月读格非的《人面桃花》,写了一篇近万字的赏析,齐鲁先生读后有超过五百字的评论。他说:“明月老师是我在网络文学里,遇到的最让我敬佩的、欣赏的读者评论家。多年来一直坚持写读后随记,让作者喜欢感动,让读者学习领悟。明月老师甘心为他人作嫁衣的、热情热心的、无私奉献的精神,是每一个评家应具备的心态。”
别有洞天,我享受过他留评的荣耀,但不读明月的《一朵别致的花》,我不知道他的名气如此之大。明月说遇到洞天君,是幸福的遇见;纷飞的雪说,一篇文能得到洞天君的评,是幸福的;独上月楼说,每每得到洞天君的点评,都有一种无法言说的喜悦从心底升起。一个作者、读者、评家享有如此声誉,他一定与文字谛结了“一生之约”。
明月讲的第四个故事,把作者、编辑、读者有机联系起来,使文章超越写作者的预期,达到了最理想的效果,应当被传为文坛佳话。这些佳话蕴藏着江山文学持续发展的巨大能量,是逝水流年取之不尽、用之不竭的力量源泉。
一颗文心藏在花蕊里,这还不够别致么?明月以文心兰切入,意在表明:评论就是一枝文心兰。其实那支文心兰就开在他心里,评论只不过是那个母体诞下的最可爱的孩子。
这些具体而微的事,经过明月的辛勤劳作,经过流年人的良性互动,盛开为一朵别致的花,其中有社长纷飞的雪的功劳,有我们每一个人的功劳,但成绩的取得,一定不是通过“逼迫”得到的。在流年“交租”是一种相互间的提醒,是“江山好声音”的组成部分。在这样的氛围里发挥主观能动性,我们可以通过追求文学梦想,抵御人生困苦和生活磨难,消解遭遇意外的心理压力,以最好的状态迎接挑战。
“你们以后会感激我的……”纷飞的雪有这样的底气,是因为她懂得,“逼租”会给大家更多回馈,我们交出去的不是“租子”,而是积攒了赢取未来生活的资本。
暂无讨论,说说你的看法吧